Не знаю, почему старый компьютер не открывал мне ленту Дзена по умолчанию. Наверное, он сам был настоящим представителем олдскула и еще помнил те времена, когда пользователь ползал по сетевым пространствам, руководствуясь собственными желаниями и поиском. Он хранил мою свободу выбора, спасибо ему большое.

Когда-то, в кризисный и довольно болезненный для кошелька 2014 год я решилась на довольно отчаянный шаг: подработать на бирже копирайтинга. Их несколько, нет нужды называть самые популярные — каждая домохозяйка с филологическим образованием знает, сколько в среднем стоит тысяча знаков уникального текста по заказу. Немного — по актуальным на 2019 год данным, от 50 до 100 рублей. На уникальность текст, кстати, надо прогнать в специальной программе, а потом долго подбирать идиотские синонимы, чтобы ваше творение о поливе цветов или вязании крючком не совпало с работой другого такого же горе-копирайтера.

Именно тогда я отчетливо поняла, откуда в интернете столько мусора. Столько примитивных сайтов, идиотских статей, ложных выводов, провокативных безапелляционных заявлений. Отсюда и этот простой как три копейки язык и это бешеное число стилистических и орфографических ошибок. Текст в сети — просто биржевой контент, у которого есть невысокая цена — ведь писать, по мнению многих, не мешки ворочать.

Я не продержалась на бирже долго. Даже при написании в день пары уникальных текстов в пару тысяч знаков, подработка (основную работу никто не отменял) составляла пару тысяч рублей в месяц. «Да лучше ногти научиться делать, чем свои об клавиатуру ломать», — подумала я и просто сменила работу. На такую, при которой потребность в подобных подработках попросту отпала. И да, теперь я вообще не читаю в интернете ничего, кроме новостных сайтов, пары специализированных изданий и порталов ведомств. Я знаю, кто пишет все эти советы от доморощенных психологов и рекомендации по окраске обоев: в основном, полные дилетанты в этих вопросах, такие же, как я.

Чудище Дзена, как говорилось выше, напало оттуда, откуда не ждали. Сначала оно почему-то подсовывало мне статьи о разведенках и брошенных женах. Потом — о свободных отношениях. (Вы поймете, почему я удивилась, если узнаете, что ежедневные запросы в моем поисковике, например, прокуратура Челябинской области и сайт Следственного комитета, также пара известных федеральных порталов о кино и развлечениях.) Я взбунтовалась и несколько дней целенаправленно искала рецепты с запеченной свеклой и интересные факты о кинематографической оттепели 60-х. Агрегатор пошевелил электронными мозгами и начал выдавать более-менее годный контент. Сейчас он процентов на 30 % состоит из статей о кино, на столько же — о финансах (профессиональные порталы), а оставшееся приходится на серые щи и статьи об уходе за животными (хотя алгоритм упорно продолжает подсовывать в мою ленту статьи о семейном кризисе и способах обойтись без гель-лака).

И тем не менее, пока я не пришла к гармонии, поизучала Дзен основательно. Те, кто хочет монетизировать свои писательские успехи, заводят личный канал (речь сейчас не идет об официальных каналах крупных СМИ и изданий), но при этом должны набрать минимальный порог дочитываний в несколько тысяч за неделю. В ход идет все — кликбейт, душераздирающие истории про РСП и бывших-сволочей, но особенно, как мне кажется, пользователей интересует все про еду и экономию на ней. Нигде нет такого количества баталий в комментариях, как под статьей на тему «как мы питались на 1 000 рублей в неделю и накрыли стол на 19 человек». Честное слово, продукты и кошелек — вот то, что интересует среднего пользователя Дзена. В оставшееся время он, видимо, разруливает непростые амурные дела. Что касается действительно интересного контента, специализированных статей — то зачастую прекрасные материалы не набирают и тысячи дочитываний, что по-настоящему удивительно. Вроде человек ищет информацию, а потребляет при этом ширпотреб. Это как прийти за австралийским стейком medium rare в Макдональдс.

Мы живем в уникальное время: сегодня человек может заработать на том, что всегда считалось бесплатным — собственном мнении. Продажа и монетизация мнения приобретают угрожающие масштабы. В конце концов, копирайтеры предыдущего поколения выполняли чей-то заказ; популярный блогер в инстаграм-аккаунте рекламирует и продвигает товары, что требует каких-никаких навыков и харизмы. Создание качественного видео на You Tube и вовсе предполагает финансовые и интеллектуальные затраты. Писатели Дзена работают по упрощенному до предела механизму: транслируют и масштабируют свое драгоценное мнение и свой (нужный ли) опыт, получают дочитывания, врезанные в статью рекламные блоки и деньги на счет. За написанный по алгоритму текст и привинченные в нужное место фотографии (не всегда хорошего качества, а то и, чаще всего, просто спертые из интернета).

Кто все эти люди, каждый раз думается мне, когда я листаю густую ленту бесконечных текстов и комментариев? Кто все эти домохозяйки, психологи, мастера по ногтевому сервису, и откуда у них столько времени, чтобы отвечать на реплики незнакомых людей? Откуда у них энергия, чтобы выдерживать нападки безликих хейтеров? Сколько минут в день они тратят на то, чтобы выжать из очередной затертой до дыр темы несколько тысяч знаков? Что случилось с этими людьми, что заработок в 15 тысяч рублей в месяц за изложение очевидных вещей с бесконечным глядением в монитор кажется им лучшим выходом, чем работа на свежем воздухе или в офисе за деньги в два раза больше? Чисто ли у них на кухне и не замело ли снегом двор, пока они пытаются заработать в сети?..

Я стала с подозрением смотреть на людей в общественных местах. Может, вон та модная девушка не просто так тычет пальцами в смартфон, а отвечает на комментарии в своем канале. И у нее, в отличие от меня, свободный график, никакого офиса и приятный заработок за то, что у нее есть мнение, которое хорошо продается.

Собственно, в монетизации мнения нет ничего плохого, это древнейший инструмент влияния на людей. Но все же мне интересно: а в какой момент на рынке мнений стал хоть сколько-то цениться опыт простого средненького обывателя? И хорошо ли это? И к чему приведет?

Работодатели жалуются: люди стали рассеянными и не хотят трудиться. И неудивительно — если сеть пожирает ваше время, то на реальность сил уже не остается. Вы скажете, что лучше получать 15 тысяч за сидение у компьютера, чем за низкооплачиваемую должность весь день на ногах? Возможно, но экономика от этого лучше никак не станет. И что-то мне подсказывает, что здоровье тоже не укрепится.

С другой стороны, что делать, если интереснее всего человеку наблюдать за такими же, как он? За борщом на чужом столе и неудачным браком, за акциями в супермаркете и новыми технологиями уколов красоты. Если это продается хотя бы за сто рублей в день безо всяких посредников, то почему бы не продать?

Наверное, потому, что люди стали слишком много потреблять. С одной стороны, жизнь в регионах России не сильно сытая, натуральный мех теперь моветон, а обменивать вещи на свопах и лазить в мусорку за годной едой (статью о фриганах писать было довольно познавательно) вроде как считается осознанным бытием. С другой стороны, то количество информусора, что потребляет современный человек, должно с лихвой окупить воздержание в шмотках и питании.

Когда-то я почти перестала смотреть сториз в инсте. Подумываю отключить и Дзен. Хотя, возможно, это просто зависть — ведь этот текст никогда не прочитает столько людей, сколько статью о плохих консервах или экономии на третьем свидании.

Никто из нас не становится директором, прославленным композитором, губернатором, выдающимся риелтором, ТЭФИносцем, едва выйдя из стен вуза. Хотя современные выпускники сейчас мыслят категориями «вне рынка» и хотят уже зарабатывать минимум 50 000 рублей, обладая минимумом познаний, но не о них дальше пойдет речь.

А речь о нашем многострадальном. Об общественном транспорте. Костерят его в городе не первый год. И, казалось бы, что еще тут можно сказать, когда все и так на виду? А мне кажется, есть что...

До конца года в Челябинске появится 200 новых остановочных комплексов. Классные, современные. Скамейки деревянные, чтобы зимой ни одна часть тела не примерзла. Фундамент обещают сделать вровень с асфальтом, чтобы люди с ограничениями по здоровью не ворчали о недоступности среды. Да еще и говорят, что позже будут вмонтированы электронные табло, на которых челябинцы смогут наблюдать за расписанием движения транспорта. Успех? В теории.

Да, цивилизованно. Да, красиво. Да, удобно. А еще и «умное» расписание: пришел человек на остановку, видит — до прихода 12 троллейбуса осталось 2 минуты 14 секунд. Благодать! Но лишь до первой «экскурсионной» маршрутки...

Про «экскурсионки» тоже писали много. Но как-то больше делали упор на то, что они собирают «черный нал» с пассажиров, а аспект эксплуатации городской инфраструктуры обходили стороной. Если возвращаться к аналогии с музыкантами, то мне видятся прямые параллели: группа тратит деньги на инструменты, запись, сведение, продюсирование альбома. Прибыль при этом собирают «пираты». А ведь на те же остановки тратит средства (и немалые) муниципалитет: 200 комплексов — минус 300 миллионов рублей из бюджета. Еще сотни миллионов на ремонт дорог, который также не на частные деньги проводится. Тратим мы, а эксплуатируют они. Нормально? Мне так не кажется.

Мне кажется, что можно попробовать засудить «экскурсионки» за нелегальное использование городской инфраструктуры. Но я в этом не специалист. Я учился на журналиста, в этой профессии и оттачиваю навыки. Более-менее преуспело в этом деле ООО «ЧелябГЭТ»: через суд добились с 79-й «экскурсионной» компенсации упущенной выгоды. Но и они в этом не специалисты.

«Для меня и моих сотрудников — это непрофильное дело. Наше дело — организовать эффективную работу городского электрического транспорта в городе, чем мы и занимаемся в круглосуточном режиме», — говорит руководитель электротранспортного предприятия Александр Павлюченко.

Нет специалиста? Есть. Если не знакомы, то знакомьтесь — начальник челябинского Управления транспорта Максим Кичеев.

Я же не зря начал текст со всей этой предыстории про знания, навыки, компетенции. В моем представлении, если человек занимает какую-то должность, то он в ней является безусловным специалистом. Его назначили, ему доверили. И вот когда начальник городского Управления транспорта говорит, что улицы Челябинска удалось очистить от нелегальных маршруток № 64, № 79, № 84, то первая мысль, которая напрашивается: наконец-то. А вторая: если победить эти «экскурсионки» не удавалось годами, а теперь удалось, значит, Управление выработало какой-то механизм.

Каюсь, в момент объявления новости Максим Кичеев был у меня перед глазами. Ну прям карт-бланш, флэш-рояль во плоти. Но эмоции от того, что спустя годы хоть каких-то нелегалов удалось побороть, захлестнули мозг. Поэтому я просто услышал эту информацию, принял ее к сведению, возрадовался, отправился в редакцию, сел писать текст и тут в голову прилетает копьем: «Стоять. Если с одними справились, значит, есть уже алгоритм. Готовый сформированный кейс: „что делать с нелегалом“. А если он есть, почему ездят другие?».

Естественно, я размышляю, как дилетант. И на деле механизм сложный, многоступенчатый. Не может же он выглядеть так:

— «Уйдите с дорог», — говорит Максим Кичеев нелегалам

— «Да и в самом деле, что же это мы», — восклицают в сердцах растроганные представители южных республик и, годами собиравшие черный нал, вдруг от него отказываются и сами везут микроавтобусы на штрафстоянку.

Но то, что каких-то договоренностей удалось достигнуть, я не исключаю. Приведу пример с автобусом № 66. С 2016 года по этому маршруту ездили два перевозчика. Один — официальный, ООО «ОГТ». А второй — «Экскурсионный — ученический». От официалов на линию выходили небольшие, но симпатичные автобусики. От нелегалов — набившие оскомину горожанам из разряда «дешево и сердито» ПАЗики.

ООО «ОГТ» при таких условиях с маршрута сошло. Остались одни «экскурсионки». И вот в начале октября Управление транспорта сообщает, что на автобусный маршрут № 66 в Челябинске вышел новый перевозчик. Никакими муниципалами и не пахнет. Маршрут «Училище — станция Шершни» обслуживает частная компания: ООО «Урал-дом». А визуально — те же ПАЗики. Такое ощущение, что владельцы просто сняли вывески «экскурсионный» и продолжили деятельность.

Если ты не революционер в 20 лет, то у тебя нет сердца, если ты революционер в 40 — у тебя нет головы. Я это, конечно, понимаю. Но «экскурсионок» в городе быть не должно. Это факт. И если не вдаваться в подробности, то замена ПАЗиков на ПАЗики с их легализацией — это хоть какой-то плюс. Город начинает получать средства в виде налоговых отчислений, а «транспортных пиратов» хоть на чайную ложку, но становится меньше. А если вдаваться?

«Будет новый транспорт среднего класса вместимости. Мы будем объявлять конкурсы с договорами на 3-5 лет, чтобы перевозчик знал, что с новым подвижным составом у него есть шанс получить контракт», — заявлял Максим Кичеев в интервью «Челябинскому обзору».

С момента объявления победителя по маршруту 66 прошел месяц. А тем временем Управление транспорта объявляет по нему очередной (!) конкурс. Прием документов стартовал в конце октября, дата окончания приема заявок на участие в открытом конкурсе: 03.12.2019 г. И, как следует из документации, упор решили сделать на.. микроавтобусы!

Нестыковки, противоречия... к началу написания текста у меня в голове был один вопрос: когда город избавится от «экскурсионок»? Но к финалу начал ощущать себя уже как в известной поговорке про лыжи. Возможно, прояснить картину могла бы цельная концепция развития общественного транспорта в городе. О ней заговорили в апреле, но документ так и не представлен.

А что мы имеем в кратковременной перспективе? Получается убрать экскурсионки — так продолжайте дальше. Не получается — легализуйте! Да, путь сложен. Да, тернист. Но в конечном счете это и можно называть успехом деятельности Управления и его руководителя.

А остановки и впрямь симпатичные...