Кино и мифы

Как новые фильмы про СССР становятся зеркалом наших дней

Кинопоиск

В кинотеатрах вместо западных блокбастеров идут отечественные фильмы. В интернете рекорды по показам бьют российские сериалы. Ну что делать, когда театральный сезон практически закончился, а ты жить без искусства не можешь? Смотреть, что есть, наслаждаться и излечивать коллективные травмы.

На прошлой неделе я посмотрела очередную серию «Нулевого пациента», драму-триллер «Одна» о чудесном спасении в авиакатастрофе простой советской девушки Ларисы Савицкой и «Нику» — автобиографическую мелодраму о последних месяцах жизни поэтессы (или ретранслятора талантов своей мамы) Ники Турбиной.

Мифы о советском времени претерпели изменения — если пару лет назад мы в экстазе восторгались спортивными и космическими подвигами в «Движении вверх», «Времени первых», «Легенде № 17» и пр., то теперь, кажется, перед нами хотят объясниться за травмы, полученные в то время. Вспышка ВИЧ в Калмыкии, токсичное детство советских вундеркиндов, «в СССР самолеты не падают» — и так далее, так далее, так далее...

Я смотрю — и вам в рамках своей колонки такую кинотерапию очень советую.

«Нулевой пациент» — понять и простить

Актерские династии бывают удачными, а азиатские актеры получили заслуженное количество экранного времени. Сериал стоит посмотреть хотя бы из-за Никиты Ефремова, Аскара Ильясова и Евгении Манджиевой. Но в первую очередь, конечно, ради сюжета и умопомрачительной картинки. 1988 год. В Калмыкии неведомым образом оказываются зараженными ВИЧ пациенты детской больницы. Местный педиатр Кирсан (Ильясов) пытается раскопать правду, рискуя отношениями со всеми — от любовницы-медсестры до главврача. В Советском Союзе, даже на его излете, СПИДа нет. Секс уже, правда, чуть-чуть есть — в кинотеатрах крутят «Маленькую Веру», а вот неизлечимой болезни нет. И каждый правдоруб за желание узнать, кто источник заражения — нулевой пациент — рискует крепко отхватить по башке. Из Москвы к Кирсану на помощь едет эпидемиолог, «золотой мальчик», раненый Афганом, Дмитрий Гончаров (Ефремов), а сопровождают его сотрудник КГБ (неподражаемый Павел Майков), подруга Алена (Елизавета Шакира) и вечный приятель-соперник, в том числе и на любовном фронте, журналист Игорь Карахан (Евгений Стычкин — он же один из режиссеров сериала).

Актер Аскар Ильясов

Я родилась в 1983 году и 1988-й помню, прямо скажем, плоховато. Но что-то отложилось в памяти такое, что очень точно схвачено и передано в картинке «Нулевого пациента». Это... пустота. Серые плоские калмыцкие степи. Бесконечные московские улицы, продуваемые насквозь. Залитые сумерками пустыри за чередой городских пятиэтажек. Тут, кажется, нет места ничему хорошему. Но все же туда, куда приходит беда, потом приходит и человечность.

И, конечно, прямой как лоб рефрен: «Что это за болезнь? Мы о ней ничего не знаем! Как ее лечить?? Где взять препараты?» Ничего не напоминает? А разница в чем? В том, что вспышку ВИЧ в СССР пытались скрыть всеми силами. А вот когда пришел ковид, нас, слава богу, никто даже не пытался «успокоить». И этот факт меня очень радует.

«Одна» — сильная советская женщина

Кроме СПИДа, в СССР не было авиакатастроф. Ну, шутки ли — в стране, покорившей космос, вдруг бы начали падать летательные аппараты. Между тем, самолеты в Союзе все же падали, да еще как — достаточно прочесть длинную статью на соответствующую тему в Википедии. Причем падали как «тушки» с сотней пассажиров и более на длинных рейсах, так и «яки» и «аны» на коротких расстояниях в малой авиации.

Ларису Савицкую сыграла Надежда Калеганова

История Ларисы Савицкой — это настоящее чудо: вжавшись в кресло, как видела до этого в кино, молодая женщина спаслась от гибели. Хвост самолета долго планировал вниз и упал в березовую рощу, где удар смягчили молодые упругие деревья. Через пару дней Ларису нашли спасатели. И только через пару лет, в начале перестройки эта история попала в СМИ... Ах, да, заплатили пострадавшей, оставшейся буквально без костей и зубов, целых 75 рублей. Такая в СССР была такса за авиационные катастрофы. И инвалидность не дали. Но фильм Дмитрия Суворова — даже не об этом. Не о замалчивании, не о подлости и несовершенстве системы. Он о силе духа, и история простой советской женщины, обманувшей смерть и выжившей в тайге — просто идеальна для экранизации, эталон со всех сторон. Сила духа, отвага, стойкость в женском обличье — это ровно то, чего хотят зрительницы в двадцатых годах двадцать первого века. А сама Савицкая, появляющаяся на финальных титрах в документальных кадрах, словно подтверждает: выжить можно после чего угодно. Бытие продолжается, даже если на вопрос «почему все это случилось со мной (с нами)?» так и нет ответа.

«Ника» — как заработать на детях до эпохи соцсетей

А вот Ника Турбина не стала символом женского всепреодоления: напротив, получив в восемь лет всенародную любовь и славу, юная поэтесса растеряла все, достигнув подросткового возраста. Ребенок-поэт — интересно, поэт-подросток — обыденно до неприличия. Потом была ужасная история с 74-летним швейцарским психиатром, которому юную Нику буквально отдали то ли в замужество, то ли в растление за деньги. Потом алкоголизм, наркотики, грустный финал с выпадением из окна... И всплывшая уже после смерти Турбиной (в 2002 году) история, похожая на правду: стихи писал вовсе не восьмилетний ребенок. Их, кажется, сочиняла мать, и надиктовывала по ночам страдающей астмой дочери... Так, что та утром думала, что строчки ей послал Бог.

Лиза Янковская в роли Ники Турбиной

Фильм «Ника» сняла молодой режиссер Василиса Кузьмина. То, что Нику играет Лиза Янковская, а ее мать — Анна Михалкова, и символично и иронично одновременно. Ну кому как не этим актрисам знать, что такое быть своеобразной проекцией и продолжением талантливых родителей. Приметы времени — начало нулевых — прорисованы с любовью к деталям. Но, несмотря на это, у меня сложилось впечатление, что этот фильм все-таки — привет из СССР. Чудесной страны, где девочка, читавшая стихи с истерическим надрывом, который сегодня посчитали бы признаком расстройства личности, стала идолом. А потом... погибла от недостатка любви. И тут уже перекидывается мостик в сегодня, с приветом нашему времени: дутой «гениальности», восхвалению каждого чиха, заработку на детях в соцсеточках и прочему. Сколько таких Ник гибнет прямо сейчас, принося матерям звонкую монету? Страшный такой вопрос. Не зря кино сняли.